11-Septembre : 25 ans après, les images qui hantent toujours la télévision

Un avion qui transperce une tour en direct. Une boule de feu. Des gens qui courent dans Manhattan. Puis l’impensable : les Twin Towers qui disparaissent l’une après l’autre dans un gigantesque nuage de poussière. Vingt-cinq ans ont passé et la télévision n’a toujours pas réussi à rendre ces images banales. Vendredi 11 septembre 2026 marquera le quart de siècle des attentats d’Al-Qaïda contre New York et Washington, qui ont fait 2.977 morts. Pour cet anniversaire, les chaînes françaises ont évidemment rouvert leurs archives. Mais, surprise, elles ne le font pas toutes au même moment ni avec la même puissance de feu.

Car le 11-Septembre version 2026 ne donnera pas lieu à une gigantesque soirée commune des grandes chaînes historiques. Vendredi soir, TF1 préférera dégainer « Qui sera le plus nul ? », France 2 poursuivra « À l’instinct », France 3 enverra « La Carte aux trésors » dans la Dombes, M6 misera sur le film « Le Jardinier » et Arte sur « Meurtres à Sandhamn ». Même France 5, pourtant très mobilisée autour de l’anniversaire quelques jours plus tôt, conservera sa programmation habituelle. La commémoration s’est donc éclatée sur toute la semaine, entre TNT, chaînes documentaires et plateformes.

RMC Découverte replonge dans les 102 minutes qui ont tout changé

RMC Découverte a ouvert les hostilités dès lundi avec « 11-Septembre, le jour où le monde a basculé ». Un documentaire construit comme un compte à rebours : 102 minutes, entre l’impact du premier avion contre la tour Nord à 8h46 et l’effondrement de celle-ci à 10h28. Appels des passagers, bandes radio des pompiers, échanges des contrôleurs aériens, images tournées au pied des tours : le film remet le téléspectateur dans la machine infernale sans lui laisser beaucoup d’air.

David Pujadas, qui présentait le 20 Heures de France 2 ce jour-là, figure parmi les témoins, aux côtés d’anciens responsables du FBI et de la CIA. Le documentaire a réuni 315.000 téléspectateurs lundi soir, soit 2 % de part d’audience. RMC Découverte l’a rediffusé jeudi et remettra une couche vendredi 11 septembre à 23h05.

W9 avait choisi mardi une autre façon de rembobiner la catastrophe avec « Minute par minute : 11 septembre 2001, le jour où l’Amérique a été attaquée ». Là encore, la mécanique repose sur la chronologie, les archives et ce sentiment toujours aussi vertigineux de connaître la fin alors que ceux que l’on regarde à l’écran l’ignorent encore. 267.000 téléspectateurs et 1,8 % du public étaient devant W9.

Le même soir, CStar a trouvé davantage de monde avec « Vol 93 », le film de Paul Greengrass consacré au quatrième avion détourné, celui qui s’est écrasé en Pennsylvanie après la révolte des passagers. 384.000 personnes, soit 2,5 % de PDA : preuve que, vingt-cinq ans plus tard, le 11-Septembre reste aussi une formidable machine à audiences dès que la télévision remet le spectateur au cœur de cette journée.

France 5 regarde ce que l’Amérique a fait après

France Télévisions a préféré s’attaquer à l’autre question : que s’est-il passé une fois les tours tombées ? Dimanche 6 septembre, France 5 a diffusé les trois épisodes de « CIA, les guerres secrètes de l’après 11-Septembre ». Afghanistan, Irak, prisons secrètes, interrogatoires, chasse à Oussama Ben Laden, Syrie, montée de l’État islamique : vingt-cinq ans de guerre contre le terrorisme racontés par ceux qui l’ont menée dans l’ombre.

Le premier volet a attiré 488.000 téléspectateurs et 2,7 % de part d’audience, plaçant France 5 largement devant plusieurs chaînes de la TNT. Plus qu’un documentaire anniversaire, la série montre surtout comment les attentats ont transformé la CIA en bras armé d’une Amérique obsédée par l’idée d’être frappée une deuxième fois.

France Télévisions a parallèlement installé sur france.tv une collection entièrement consacrée aux 25 ans. On y retrouve « 11 Septembre, au cœur du chaos », « USA : la double peine des rescapés du 11-Septembre » ou encore « 9h59, 11 septembre 2001 ». Moins de drapeau américain au ralenti et davantage de conséquences : survivants, maladies, géopolitique, guerres et traumatismes.

Arte joue la même carte sur sa plateforme avec une collection « 11-Septembre : 25 ans après ». La chaîne franco-allemande s’intéresse notamment aux rescapés toujours malades vingt-cinq ans après avoir respiré les poussières du World Trade Center, mais aussi à Guantanamo et aux traces laissées par la guerre contre le terrorisme.

Pour ceux qui préfèrent la fiction au documentaire, M6+ a sorti de ses cartons « The Looming Tower ». Zaptv avait consacré début septembre un « On a vu » à cette excellente minisérie, qui raconte la guerre d’ego et de renseignements entre le FBI et la CIA dans les années précédant les attentats. Jeff Daniels, Peter Sarsgaard et Tahar Rahim y jouent une course contre la montre dont on connaît évidemment l’issue. C’est justement ce qui la rend aussi irrespirable.

Mais le programme le plus précieux de vendredi soir se trouvera ailleurs. À 20h55, Planète+ diffusera « 11 Septembre : les archives inédites ». Les journalistes de Reuters présents dans Manhattan avaient tourné des dizaines d’heures d’images le jour des attaques. Une partie de ces rushes, restée jusque-là dans les archives de l’agence, a été numérisée pour cet anniversaire. Pas besoin de reconstitution : New York, les tours et la sidération sont déjà là, bruts.

Public Sénat prolongera la commémoration samedi 12 septembre à 21 heures avec « 9h59, New York : 20 ans après », le documentaire d’Olivier Ponthus consacré aux survivants retrouvés deux décennies après les attentats. Rebecca Fitoussi enchaînera avec un débat sur les bouleversements géopolitiques provoqués par le 11-Septembre.

Vingt-cinq ans plus tard, la télévision ne montre donc plus seulement les avions et les tours qui tombent. Elle fouille l’avant, l’après, les erreurs du renseignement, les guerres déclenchées au nom de la lutte antiterroriste et les corps de ceux qui en paient encore le prix. Mais dès qu’apparaissent à nouveau les premières images de Manhattan ce mardi matin de septembre 2001, une chose n’a pas bougé : on sait exactement ce qui va arriver et on continue pourtant à regarder.